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— Nareszcie jesteśmy sami! — wyrzekł pólgłosem 
Albin, rzucając się na malutką kozetkę i pociągając ku niej 
swą młodziutką małżonkę, zapłonioną jak różyczka, dopiero co 
z pączka wystrzelona. 


Drugiem, silniejszem pociągnięciem, posadził młodą ko-- 


bietkę przy sobie i począł jej kłaść w uszko zaklęcia miłosne, 
wśród których różowiała czemraz więcej, skłaniała główkę 
czemraz niżej do jego piersi; pierś jej młodziutka falowała, 
jak powierzchnia stawu za podmuchem silniejszego wiatru, aż 
osunęła się całkiem na niego. Albin przycisnął ją do łona 
silnie, tak silnie, jakby się obawiał, aby mu kto tego dro- 
giego skarbu nie odebrał, i tak oboje utonęli w upojeniu, 
w ciszy, której niebyło komu zamącić, byli bowiem sami, zu- 
pełuie sami, na swem nowem gospodarstwie, jako para 
świeżo pobranych małżonków. 

Siedzieli tak długo, zapomniawszy o całym świecie, aż 
zmrok się uczynił na dworze, a jaskrawe, ciemnoróżowe pro- 
mienie zachodzącego słońca, łamiąc się na drzewie, rosnącem 
w ogródku przed domem, cieniutkiemi pasmami przedarły 
się przez firaneczki koronkowe, padały na jasną główkę mło- 
dej kobiety, a taki sam promyczek padł i na jej oczki, w któ- 
rych Albin teraz dopiero spostrzegł łezki, płynące jedna za 
drugą po policzkach żony. 

Ruchem wstecznym usunął się nieco i z pod światła 
spojrzał w oczy żony. 

— Ty płaczesz Nina? — zapytał niespokojnie. 

— Nie! — odparła szybko zawstydzona i ukryła twarz 
w dłoniach ; ale daremny to był trud. Łezka wezbrana gdzieś 
pod sercem, parta uczuciem jakiemś, nie dała się cofnąć 
wstecz i jakby bardziej jeszcze wyciskana zapytaniem Albina, 
popłynęła ku oczom całą kaskadą, a łkanie wstrząsało silnie 
piersią kobiety. 


— Na Boga! Nina! — co tobie? — zaklinał Albin, 
niespokojny do najwyższego stopnia o żonę — powiedz mi, 
co ci dolega ?.. 

— Nie mi! — powtórzyła płonąc i przytuliła się do 


męża, a objąwszy go ramionami, dalej szlochała. 

On eałował jej oczy zapłakane , tulił do siebie i pieścił, 
aż Ikanie ustawało powoli, łezki spadały coraz rzadziej i tylko 
głębokie westchnienie wydobyło się czasem. Po chwili uśmie- 
chnęła się do męża, ale w tym uśmiechu czuć było jakiś 


smutek, jakiś niepokój, jak po przeminionem dopiero co nie- 
bezpieczeństwie. 

I znowu długa chwila minęła młodym w milczeriu. 
Słońce zdjęło tymezasem różowe blaski z widnokręgu i szary 
zmrok zapanował na dworze. Albin wstał z kozetki i zapalił 
lampę na stoliku stojącą, a przy jej świetle Nina zawstydziła 
się poprzednica lez swoich i znowu twarz w dłoniach ukryła. 

Albin usiadł znowu przy niej. Ujął jej rączkę w swe 
dłonie i wpatrując się w żonę, zapytał z uśmiechem : 

— Powiedz mi Nino, przyznaj się, dlaczego płakałaś ? 

— Niewiem mój drogi... 

— Jakto?... tak bez przyczyny?... hm... 

— Sama niewiem, co mi było. Tak mi się jakoś stra- 
sznie zdało... 

— Przedemną ? | 

— Ależ nie... 

— Może mnie już nie kochasz? — wyszeptał Albin smu- 
ino i zwiesil głowę na piersi. 

— 0! — zawołała Nina! — kocham cię! kocham cię 
mocno | czy możesz o tem wątpić? — Ale coś mi się tak 
dziwno na sercu zrobiło, jakby mnie jakie wielkie nieszczęście 
miało spoikać ; sama nie wiem... 

— Dziecko jesteś, moja droga. — 
dziecko... 

Kobieta żachnęła się na te słowa, urażona. 

W istocie, jeżeli Albin żonę swą dzieckiem nazwał, nie- 
omylił się może, bo nie miała jeszcze skończonych lat siedem- 
nastu, a właściwie dopiero szesnaście skończyła; alei on sam 
równie na miano dziecka zasługiwał. Do trzydziestki, a więc 
do wieku, w którym człowiek zwykle ognisko domowe zakłada, 
brakowało mu jeszcze wiele, a na górnej wardze zaledwie 
lekki puszek znamionował dorastającego pełni lat młodzieńca. 

Pobrali się, naturalnie z miłości, bo jakżeby inaczej być 
miało. Ta tylko mała między ich uczuciami zachodziła różnica, 
że gdy dla młodziutkiej kobiety Albin był pierwszym męż- 
czyzną, do którego jej serduszko żywiej zabiło, mąż jej prze- 
szedł był już pierwszą szkołę miłości. 

Kwiat pierwszych swoich uczuć młodzieńczych poświęcił 
Albin czarnookiej i czarnowłosej pannie Malwinie, którą przed 
dwoma niespełna laty poznał na balu. Młodzieńcowi dwudzie- 
stotrzyletniemu, skionnemu do marzeń, zaimponowała wy- 


wielkie jeszcze 
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niosła , dumna, wiekiem prawie mu równa dziewica. Że był 
ładnym chłopcem, a Malwina lubiła się bawić wielbicielami, 
których rój zawsze ją otaczał, cóż dziwnego, że ładna panna 
zatrzymać raczyła na chwilę swe ogniste oczy na Albinis, nie 
troszcząc się o to, czy spojrzenie jej spłynie po jego duszy, 
jak woda po marmurowej tafli, czy wryje się tam głębiej 
i błiznę po sobie zostawi. 

Stało się to drugie. Gdy mu Malwina dała rekuzę na 
gorące wyznanie milości, był bliskim rozpaczy. Jak żebrak 
o jałmużnę, błagał o litość zimnej kobiety; nie pojmował 
w swej naiwności, że można się bawić sercem i uczuciami 
człowieka , jak zabawką dziecięcą. Gdy jednak z ust Malwiny 
usłyszał wyraźnie , że jest za młody, ażeby przyjąć mogła na 
serjo jego oświadczyny, obrażona duma wzięła w nim górę 
nad namiętnem uczuciem. Zdawało mu się, że urósł nagle na 
mężczyznę dojrzałego i postanowił pomścić się nad tą, co 
śmiała igrać z jego czystemi uczuciami. 

Dziwny był plan jego zemsty. Nie poszedł śladem bo- 
haterów romansowych. Nie pragnął pozbawić się życia, którego 
dopiero kosztować zaczynał; nie miał zamiaru zrywać z ko- 
bietami na zawsze i zostać starym kawalerem ; wybrał właśnie 
coś wręcz przeciwnego. Oto postanowił bądź co bądź ożenić 
się, żeby pokazać niewiernej Malwinie, że nie jest bynajmniej 
za młody na męża i że oświadczyny jego można brać na serjo, 

Gorącą swą miłość dla Malwiny ukrył Albin na dnie 
serca i rad był, że świat o niej nic nie wiedział, a sam rzu- 
cil się w wir towarzyskiego życia, szukając przedmiotu, któ- 
rymby mogły się zająć zrażone jego uczucia. W tym czasie spotkał 
na drodze Życia młodziutką, dopiero co z pensji wyszła Ninę. 
Zachwyciła go jej prostota, jej anielska niewinność, jej wdzięk 
rozkwitającego zaledwie kwiatka, tak różnego od Malwiny, jak 
niebo od piekła. Dla młodzieńca dwudziestoczteroletniego, nie- 
trudna rzecz zająć sobą dziewczynę. Poznali się prędko, po- 
kochali serdecznie i gorąco, i niebawem postać Malwiny pod 
wpływem uroku Niny, niekiedy tylko jak sen przewijała się 
w wyobraźni Albina. W parę miesięcy zapomniał niemal o tam- 
tej, która mu tyle boleści sprawiła; był jej nawet w duchu wdzię- 
czny za to, że mu swą odmową umożliwiła posiadanie tego 
anioła, przy którego boku popłynie mu życie jedną falą roz- 
koszy. Nad miarę był szczęśliwy, gdy bez namysłu przyjęła jego 
oświadczyny, miimo oporu rodziców, którzy nie radzi byli 
dziecko prawie wydawać za niedoświadczonego młodzieńca. 

Był jednak partją nie do pogardzenia. Albin będąc 
jedynakiem bogatych rodziców, którzy mu niczego nie byli 
wstanie odmówić, przedstawiał dla niezamożnej panny wartość 
niepoślednią. Tem zdaniem kierując się rodzice Niny, przystali na 
związek. Ślub odbył się dziś właśnie i zastajemy młodziutką parę 
sam na sam, zdala od gwaru ulicznego, oddanych sobie jedynie. 


Dlaczego jednak młoda kobieta płakała, co było powo- 
dem wylania tych kilka łez, cisnących się z pod serca, tego 
ona sama nie wie; niewie także i Albin, bo wszakże przez 
cały czas, od chwili gdy jej wyznał swą miłość, Serce, rękę 
i majątek ofiarował, nie dał jej ani chwili przyczyny do po- 
wąipiewania w szczerość uczuć swoich. Tak był przekonanym, 
iż tylko ją kochał całą potęgą uczucia, że byłby wyzwał na 
śmierć lub życie każdego, kloby śmiał temu zaprzeczyć. 

A jednak teraz, gdy pocałunkami osuszał łezki, płynące 
po twarzyczce Niny, gdy całował oczy tego anioła. znowu 
niby cień, przesunęła mu się przed oczyma, dumna, królewska 
postać Malwiny, o której zdawało mu się, że dawno zapo- 
mniał, że dawno ją z serca swego wyrugował. Tak jest! — 
Dokonał zemsty i nic gó ona więcej nie obchodzi. Niech _ prze- 
pada z jego pamięci, jak przepadła z serca jego. 


I jakby przy boku rałodej żony szukać chciał tego za- 
pomnienia i zatrzeć na zawsze w sercu obraz taratej; jakby 
szukał przy boku anioła obrony przed kuszącym go szatanem, 
przysunął się bliżej do Niny, a objąwszy ramionami dziecięcą 
jej kibić, przycisnął ją silnie do siebie, jakby się obawiał, 
aby mu kto obrony iej nie odebrał. 

I przytułeni tak do siebie, zapomnieli wkrótce o całym 
świecie. Nina uspokoiła się zupelnie pod wpływem pieszczot 
małżonka, a Albin zapatrzony w nią i zasłuchany w jej szcze- 
biot, nie pomyślał więcej o czarnookiej Malwinie, tej jakby 
czarodziejce z bajki, która śni się niekiedy małym dzieciom 
po wieczornych opowieściach piastuaki. 

Tak płynąi miodym dzień za dniem, tydzień za tygo- 
dniem. Tak przeszła wonna wiosna, w której na ślubnym 
kobiercu stanęli; przeszło gorące lato, które spędzili na wsi, 
gdzie wieczorami, ręka w rękę, zapatrzeni w siebie, słuchali 
w ogrodzie tej harmonji tonów, grającej w przyrodzie melodję 
tajemniczą, miezbadaną, a która tak usposabia do ma- 
rzeń i suów. Albo gdy późnym wieczorem wracali przez pa- 
chnące , kwieciste łąki lub świeżo skoszone sianożęcia, upa- 
jali się tą wonią i w milczeniu wpatrywali się w jasny blask 
księżyca, co niby srebrna kula płyną? po niebios przestworzu — 
i było im tak błogo, tak bosko, że ani im obojgu na myśl 
nie przyszło, ażeby chłodna rzeczywistość mogła kiedy zmro- 
zić te zachwyty, lub mgłą przesłonić marzenia. 

Jesienią wrócili do miasta. W wzajemnem obejściu 
młodych nic się nie zmieniło; zdawało się nawet, że miłość, 
która ich połączyła, potęguje się z każdym daniem. Zbliżał się 
karnawał, w którym Albin miał wprowadzić Ninę w świat, 
i cieszyli się oboje z tego, jakie wrażenie wywrą, ukazując 
się oboje na balowej sali. Jakie oni sobie nie roiłi projekta? — 
Albin szezególniej, ten niedawno jeszcze nie brany na serjo 
młodzieniec — jak upokorzy tych, którzy go traktowali jak 
młokosa, śmiącego sięgać śmiałą dłonią tam, gdzie się tylu 
ubiegało i starszych i bogatszych od niego. 

— (o powie Malwina? — pomyślał raz — Ale cóż 
go ta Malwina obchodzić może? A jednak gdy myślał o tem, 
jak ją upokorzy, tę dumną pannę, gdy go zobaczy u boku 
jaśniejącej całym urokiem młodziutkiej mężatki, Niny, cieszył 
się jak małe dziecko. 

Nie zwierzał się przecież ze swych myśli przed Niną. 
Dlaczego? — Alboż on wiedział, dlaczego? — Nie mial przed 
nią żadnych tajemnic. Nie miał ich w istocie, a przynajmniej 
nic takiego, czego by się wstydzić potrzebywał. A jednak, czuł 
to, że wyznaniem swej dziecięcej, jak rozumował, skłonności 
dawniej do Malwiny, zraził by to gorące uczucie, tę ufność 
bezwzględną, jaką żona miała dla niego; możeby go nie ko- 
chała tak, jak go kocha teraz. Prócz tego obrażona duma 
i wstyd, jakiego doznał przez odmowę Malwiny, kazały mu 
trzymać tę tajemnicę jedyną w głębi duszy i nie wydawać 
jej przed nikim, nawet przed ukochaną żoną. 

Albin nie zastanawial się głębiej uad sobą samym. Za 
młodym był na to i za mało doświadczonym. Gdyby był trochę 
filozofem, bylby poznał, że tylko obojętność jest czemś bez- 
barwnem. bezistotowem ; zarówno natomiast gniew lub niena- 
wiść są rodzajem uczuć, iak samo jak miłość. Czyż on zobo- 
jętniał zupełnie dla Malwiny? — Gdyby tak było, gdyby był 
dla niej zobojętniał, bylby o niej nigdy nie myślał, byłby nie 
czuł do niej żadnej urazy, Żadnego gniewu, ani nienawiści. 
Prawda, bywały chwile, że nienawidził ją z całej duszy; 
bywały momenta, że gniewai się na mą, iż mu uporczywie 
na myśl przychodziła, wówczas właśnie, gdy się czuł naj- 
szczęśliwszyre przy boku Niny. Ale to samo właśnie, że starał 
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się usilnie zupełnie o niej zapomnieć, świadczyło, iż całkiem 
dlań obojętną nie była. 

Gryzło go to i nieraz spokój odbierało ; ale był pewnym, 
że gdy dokona swej zemsty, gdy pokaże jej, że mógł się bez 
niej obejść na całe życie, o! — wtedy będzie zupełnie spo- 
kojnym, wtenczas odzyska równowagę i wyrzuci ją raz na 
zawsze ze swej pamięci. 


x. aw PW 


Temi uczuciami i tą myślą przejęty, wybierał się Albin 

z Niną na świetny bal, który w salonach kasyna stolicy miał 

zgromadzić cały wielki świat. Niewątpliwie będzie tam i ta 

dumna Malwina, jak zwykle, otoczona rojem wielbicieli. I on 

tam będzie z żoną, pokaże się jej w całym blasku szczęścia 

swego i upokorzy tę dumną kobietę, dla której był „za młody“. 
Ciąg dalszy nastąpi. 


NOWA TEOEJA SZEKSPIROWSKA. 


(Notatka literacka). 


Znaną jest babska teorja, że nie Szekspir napisal 
swoje utwory, lecz Bacon. Mówię „babską* nie dlatego, 
że wynalezienie jej należy do kobiety, lecz dlatego, że 
cała ta teorja należy do tego rodzaju literatury, który 
się nazywa... plotką. Wyobrażono sobie, że Szekspir 
nie mógł napisać takich dramatów, które w rzeczy sa- 
mej są genialne, i dlatego musiał je napisać Bacon, 
człowiek bardzo rozumny, ale pozbawiony wszelkiego 
talentu artystycznego. Dzięki „babskiej* teorji, teraz zaczy- 
nają się nim zajmować, a w tem wszystkiem , co wy- 
ciągają z jego utworów, nie ma nic poetycznego, niczego 
takiego, coby dowodziło, że był zdolnym do formy dra- 
matycznej. . 

Niemcy bardzo usilnie zajmują się wyszukiwaniem 
frazesów z Bacona i porównywaniem ich z frazesami 
Szekspira. Znajdzie taki szwab dziesięć podobnych do 
siebie frazesów, pisze zaraz cały tom, starając się wy- 
kazać w nim swój rozum, którego nigdy nie posiadal. 
Rzecz polega zupełnie nie na frazesie, nie w podobień- 
stwie jednego frazesu do drugiego, lecz w tej poezji, 
jaka jest w Szekspirze, w tych postaciach i charakte- 
rach, w które tak obfitują dramaty Szekspira, w tej bu- 
dowie dramatu, która ujawnia genjalnego dramatycznego 
architekta. Dlaczego Sofoklesowi i KEurypidesowi nie od- 
biera nikt honoru autorstwa ich wielkich utworów, 
chociaż oni może mniej umieli od Szekspira , mniej 
czytali i mniej się uczyli? Czyż mał» było uczonych 
i bardzo rozumych ludzi, którzy niczego nie napisali, 
prócz uczonych książek, podczas gdy ich współcześni, 
którzy wcale nie byli takimi uczonymi, napisali prze- 
śliczne utwory poetyczne? Dlaczego Platon, który stoi 
nierównie wyżej od Bacona pod względem genjuszu, 
nie napisał ani jednego dramatu, ani jednej tragedji, 
a Bacon musiał napisać? A przecież Platon władał 
formą djalogu w wysokim stopniu, czego zupełnie nie 
można powiedzieć o Baconie. 

W angielskiem piśmie „Literature“ pojawil się arty- 
kuł z nową teorją szekspirowską. Autor pisze, że już 
dawno szuka prawidłowego rozstrzygnięcia kwestji o 
Szekspirze-Baconie, i zdaje mu się, że je znalazł. Ba- 
coniści twierdzą, że ten sam człowiek, który napisał 
utwory Bacona, napisał i utwory Szekspira. Szekspi- 
rowcy twierdzą, że Szekspir a nikt inny napisał utwory 
Szekspira. Gdzież prawda? A oto ona: nie Bacon napi- 
sal utwory Szekspira , lecz Szekspir utwory Bacona. 

„Zauważmy — ciągnie autor dalej — że Bacon 
nie miał najmniejszej przyczyny ukrywania, że on pisał 
utwory Szekspira podczas gdy Szekspir miał właśnie 
wszystkie przyczyny do ukrywania, iż on właśnie pisał 
utwory Bacona. Wiemy, że Bacon był jednocześnie i 


„najrozumniejszym człowiekiem i najpodlejszym*. Miał 
dosyć rozumu, aby uznawać genjusz Szekspira i dosyć 
podłości, aby przyswajać sobie to, co w następstwie 
uznawał za swoje. Płaci] Szekspirowi za to, co dla niego 
pisal, i za to, że o tem milczał Oto, dlaczego Bacon 
znajdowal się zawsze w kłopotach pieniężnych. Aby pła- 
cić Szekspirowi za milczenie , brał łapówki i sprzedawał 
swoje sumienie. Oto przyczyna tego haniebnego postę- 
powania Bacona, którego dotychczas nikt sobie ob, a- 
śnić nie umie. Zauważmy, że upadek talentu Bacona 
rozpoczyna się z chwilą śmierci Szekspira, albo też ra- 
czej, ed chwili, gdy zaczął korzystać z tego wszystkiego, 
co mu pozostawił Szekspir. I Szekspir to przewidział 
i przesądził w narysowaniu charakteru Marka Antonju- 
szą, który pragnął oprzeć swą władzę na przymiotach 
Juljusza Cezara. 

Szekspir, jak wiadomo, złożył sobie majątek, a 
mówią nam, że zrobił go na teatrze „Globus*. Ale dła- 
czego nikt z jego towarzyszów, poprzedników i następ- 
ców nie zbogacił się na tym teatrze, jak on? Nie. Szeks- 
pir mógł się udać do Stratfordu-on-Avon tylko dzięki 
pieniądzom Bacona. Następnie bardzo dobrze znamy we 
wszystkich szczegółach podział czasu Bacona: jego życie 
było tak ruchliwe, był tak czynnym, że nawet baconiści 
nie mogą powiedzieć, w jakim czasie mógł on napisać 
utwory Szekspira. Nie miał nawet czasu na pisanie 
swych własnych utworów. Tymczasem, z drugiej strony, 
niewiadomo zupelnie, na co Szekspir spotrzebował 
ogromną ilość czasu, i to w takich rozmiarach, że kry- 
tycy uciekają się do najdziwaczniejszych przypuszczeń, 
aby zapełnić te luki. A ja wam powiadam, że w tym 
czasie Szekspir pisał utwory Bacona. I oto dlaczego nie 
miał czasu na poprawianie swych własnych utworów 
i sztuk. Dodam, że nie ma tekstu baconistów na korzyść 
ich twierdzenia, nie licząc tego wszystkiego, co sprze- 
ciwia się ich twierdzeniu, a potwierdza moje. Jeszcze 
jedno słowo. Co to za tysiące wierszy, o których mówi 
Ben-Johnson, że należałoby je wykreślić z utworów 
Szekspira? Czy to wiersz» z dramatów Szekspira? Ależ 
to byłoby głupie! Ben-Johnson oczywiście znał tajemnicę 
i ubolewał nad tem, że Szekspir napisał utwory Bacona“... 

Nie wypisuję dalej. Mojem zdaniem , jestto daleko 
dowcipniejsze od tej babskiej teorji, którą się tak wielu 
zajmuje. A jedno przypuszczenie jest wprost doskona- 
łem, mojem zdaniem, a mianowicie to, że „Bacon był 
zarazem rozumnym i podłym*. Człowiek, który bierze 
łapówki i handluje swojem sumieniem, nie mógł napi- 
sać takich utworów, jaki napisał Szekspir. Poeci, jeżeli 
czemś grzeszą, to z pewnością nie braniem łapówel 
i handlem sumieniem. Jan Komar. 
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PERCY BYSSHE SHELLEY. 
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ARETH U ZA. 


L 


Arethuga hoka 
Wstaje e śniegów łoża 

W akrocerauńskich górach, — 
Prsez szczelin tysiące 
Wiedzie źródła lśniące 

Na szczytach zrodzone w chmurach. 


Skacze przez opoki, 

Pomiędzy potoki 
Tęcaowe rozwiewa sploty... 

Gdsie stąpi — sielonią 

Wąwosy się mienią 
Ku zachodu zorzy złotej. 


Tak w gwarów powodzi, 
Jpiewając, uchodzi... 
Szemranie płynie wkrąg seńne... 
Ziemia promienieje 
I niebo się śmieje, 

Gdy w głębie śpieszy beadenne. 


IL 


Wtem Alfeusz śmiały 

Tnie trójzębem w skały, 
Na lodowca stając zrębie — 

I nikną opoki 

W przepaści głębokiej 
I Erymanthu drżą głębie. 


Południowy, chmurny 
Wicher, po za urny 
Milceących ukryty śniegów, 
Dreszcze memi i gromy 
„Kruszą granit w lomy, 
Wypierają źródła g brzegów. 


Prsez potoku wodę 

Wadać włos i brodę 
Alfeusza boga rzeki, 

Gdy za nimfy pędzi 

Śladem ku krawędzi 
Wód doryckich niedalekiej. 


Teraz śród polanek, 
Gdzie lśni w słońcu ranek, 
Z zródeł swoich mkną, z gór Euny, 
Jak ku sobie lgnące 
Duchy po rozłące... 
W pracy toczą się codziennej. 


m. 


„O ratuj mnie! Prowadź! 

Kak mnie falom schować ! 
Już mnie za włosy bóg chwyta !* 

I Ocean tkmięty 

Warusza wód odmęty — 
Wemosi się toń nieprzebyta. 


Biała córa Ziemi 
Pod wody modremi 
Mknie, jak promień słońca, rączo ; 
Fale jej ślad gonią, 
Lecz z słonawą tonią 
Wod doryckich się nie łączą. 


Alfeusz zuchwale 

Za nią mknie przez fale... 
Szmaragdowa ćmi się głębia — 

Mknie, jak orzeł, który 

Przez brzemienny w chmury 
Wicher, ugania gołębia. 


IV. 


Przez głąb, ydzie na tronie, 
Co od pereł płonie, 
Zasiada władca bezdeni... 
Przes lasy korali, 
Rwane nurtem fal... 
Przez stosy drogich kamieni... 


Przez mrok, kędy blada 
Jasności kaskada 
Sieć barwnego światła niesie... 
Mrocznych pieczar głębią , 
Gdzie się wody kłębią 
Tak zielona, jak noc w lesie... 


Pod pianą topieli 
Prędzej przepłynei, 
Niśli rekin, mieczyk zwinny... 
Przez nurt morza siny... 
Przez skał rozpadliny 
Na Dorydy brzeg rodzinnej. 


Z swej kołyski stromej 

O świcie przez złomy 
Skaczą zboczem w gór jaskinie... 

A w południe drzewa 

Nurt ich fali zlewa, 
Przez łąk asfadele płynie... 


A zaś do noclegu 
Na Ortygji brzegu 
W toń falistą mórz się kryją, 
Jak duchy, co leże 
A w niebios sferze, 
chają, leca nie żyją. 
Gdy ko => -i Przełożył 


WŁADYSŁAW NAWROCKI. 
OBH 
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NIECO 0 MŁODEJ LITERATURZE NIEMIECKIEJ. 


Szkic literacki. 


Od lat pięćdziesięciu zmieniła się ogólna charakterystyka 
literatury niemieckiej bardzo, a zwłaszcza, w odniesieniu do 
nas, Polaków. 

Całe nowsze piśmiennictwo jest — o ile mowa o Po- 
lakach — zatrute nienawiścią. Nienawiścią — powta- 
rzam i podkreślam to słowo, bo ostatecznie możemy z tego 
być dumni. Nienawidzą — więc żyjemy i jesteśmy siłą. In- 
nych — lekceważy się i bagatelizuje. 

Nam nienawiścią wyrażają szacunek wszyscy młodsi 
pisarze, „moderniści* : Sudermann, Halbe, Bahr i ich organ 
tygodniowy: „Jugend“ monachijska. Ze stanowiska artysty- 
cznego jest to wprost przyjemnem. Szczyt atoli nienawiści, 
dochodzącej do zaślepienia, do obłędu, osiągnął jakiś sobie 
Ernst Below w powieści: „Ostmark und Krumstab* (Berlin, 
Otto Janke). Niemcy doszli już szczęśliwie do tego, że dają 
się straszyć, jak dzieci żydem ; Polak staje się demonem. 

Treść tej książki powtórzyć się nie da, taka jest nie- 
zdarna i bezsensowna. Autor, który się mieni być poznańczy- 
kiem, wraca do miasta rodzinnego po kilkudziesięciu latach 
niebytności, i rozpacz zalewa jego patrjotyczne, niemieckie 
serce. Cóż bowiem dostrzega? „Wszędzie gospodarka polska 
i panowanie centrum. Gdzie okiem rzucę, w miejscu wyma- 
rzonej niemieckości — polskość. Wszędzie polskie szyldy, 
polskie nazwy ulic (niedawno dopiero usunięte !) ; kto dawniej 
się nazywał Müller, lub Schultze, nazywa się teraz Miillerski 
lub Schulzski (!)“. Boleść dyktuje mu wtedy dzieło, nawpół 
pamiętnik, nawpół powieść. Czego tam nie znajdujemy! Bo- 
haterem dodatnim opowiadania jest „Stryj Wlad*, jakiś pan 
Władysław, piękny, dzielny i zadzierzysty, prawdziwy typowy 
szlachcie polski, bo pochodzący w prostej linji od... kozaków 
zaporozkich. Nosił on zimą i latem wysoką kozacką czapkę 
futrzaną i „kacawejkę*... Szczególnie ta „kacawejka* auto- 
rowi spokoju nie daje, ciągle o niej marzy i sam się także 
w nią stroi. Stryj Wlad marzy o wolnem, romantycznem 
„Starostwie“ polskiem, lecz na przeszkodzie stoją mu „staro- 
stowie (?) i szlachcice*, oczywiście pod komendą kleru, który 
nici wszystkich spraw kraju topi w Rzymie. Następuje szereg 
walk, intryg, okropności. Na widowni zjawia się arcybiskup 
Przyłuski, ks, Koźmian, rok 1848... 1863... „święty legjon*. 
Najposłuszniejszem narzędziem w rękach kleru są damy pol- 
skie, które ofiarowują „wszystko“. Stryjowi Wladowi, który 
ma za żonę cudownie piękną hrabiankę, nie podoba się to, 
więc ją wypędza, wychowuje sobie w Warszawie dziewczę 
wiejskie o obliczu madonny, i przykładając jakiemuś klerykowi 
pistolet do piersi, każe sobie z nią ślub dać. Koniec atoli 
tych dziejów bardzo jest żałosny. Dzięki wrogom polsko-kato- 
lickim, jedyna córka owej madonny, Marja, umiera, a stryj 
sobie odbiera życie. Wypędzona eks-hrabianka dostawszy się 
w sidła księdza — zostaje matką, zostaje —  okradzioną, 
zostaje nareszcie morfinistką , nałogową pijaczką i kończy 
w obłąkaniu na bruku. Nie można poprostu streścić wszyst- 
kich okropności, które autor kładzie na karb „wychowania 
polskiego“ i intryg „polsko-katolickich*, Wprawdzie, dodaje, 
obdukcja sądowa nie wykazała, jakoby owa córka madonny, 
Marja, została otrutą — on, autor, w to jednak wierzy; 
wprawdzie rozprawa sądowa nie wykazała, jakoby owa war- 
atka z ulicy była istotnie pierwszą żoną Wlada, ofiarą tylu 
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intryg i t. d. — on, autor, święcie jednak w to wierzy. 
Charakterystycznem jest owe ignorowanie orzeczeń sądowni- 
ctwa bodaj pruskiego, gdy autorowi chodzi o bajkę, o ten- 
dencję, o fałszowanie opinji. W ten sposób tworzy się le- 
gendy i brednie ludowe , które niczem zachwiać i usunąć się 
nie dadzą. Co tam sądownictwo i prawo bodaj niemieckie, 
idea pruska jest wyższą. Pokazuje nam też autor oficerów 
i urzędników pruskich, którzy poza służbą bezprawnie prze- 
śladują ludność, brutalnie, po barbarzyńsku — zupełnie jak 
ongi Carnap, albo jak „cywilizatorzy* w Afryce. Tych oczy- 
wiście idealizuje, bo więcej nienawidzi polaków i obcych, niż 
kocha tę kulturę, którą jest bodaj własne jego pruskie prawo. 
I z tem prawem precz — przed „ideą“ eksploatacyjno-pru- 
sacką... 

Książka cała napisana — jak nadmieniłem — w naj- 
wyższym stopniu niezdarnie, mimo to, była drukowaną w wiel- 
kim dzienniku, a wyszła w wydawnictwie książkowem po- 
wieści, bardzo rozpowszechnionem , które drukuje arcydzieła 
Jokaja , Tołstoja, Sienkiewicza, Dostojewskiego i t. d. Niewątpli- 
wie znajdzie wielu ezytelników... 

A to tem bardziej, że porządnej lektury literatura nie- 
miecka w tym kierunku wcale jakoś nie dostarcza. Jarmark 
przed Bożem Narodzeniem przyniósł całe fury nowości wszyst- 
kich starszych autorów, znoszących jajka mądrości dla drzewka, 
jak fabrykanci kraszanek i cukrów; i u młodych warsztaty 
nie próżnują; ruch to jednak jałowy i, prócz trylogji Przy- 
byszewskiego „Homo sapiens“, żadna w Niemczech nie 
wyszła książka beletrystyczna, która mogłaby cudzoziemca za- 
interesować. 

Na scenach niemieckich zrobiły w sezonie zimowym 
większe wrażenie tylko rzy sztuki: Sudermanna „Johannes“, 
Teodora Herzla „Das neue Ghetto* i Langmanna „Bartel 
"Turaser*. Rzeczywiste powodzenie sceniczne miało tylko dzieło 
ostatnie. Warto wszystkim przypatrzyć się zblizka, gdyż cha- 
rakteryzują doskonale trzy prądy w dramaturgji: poetycki 
(Sudermann), tendencyjny (Herzl) i naturalistyczno-społeczny. 

Sudermann był zawsze mistrzem w wyzyskiwaniu na- 
strojów publiczności i efektów scenicznych. Wstąpił na wi- 
downię w chwili znużenia z lekką komedją francuską i zaczął 
razić oczy publiczności jaskrawością barw, które miały być 
naturalizmem , psychologją, ideą, a w gruncie rzeczy były 
tylko bardziej wyrafinowaną grą na nerwach i na powierz- 
chownych przesłankach tez rozmaitych. To też, gdy dzieła 
głębokiego Hauptmanna weszły do skarbca literatury i znaj- 
dują coraz większe uznanie, nad Sudermannera przechodzi się 
powoli do porządku dziennego, a ostatnie jego prace: „Walka 
motyli* i „Morituri*, operujące wytartemi już efektami, od- 
rażały płytkością i rzemieślniczą robotą. Dążność do wcielania 
w życie sceniczne wyższych tęsknot i poetyczniejszych kształ- 
tów, dążność, której tak wspaniały wyraz w swoim „Dzwonie 
zatopionym* dał Hauptmann, nie dała spać i „Sardou owi 
niemieckiemu* — stąd powstał też „Johannes*. 

Sudermann zrozumiał Jana wiernie, nie umiał go je- 
dnak odtworzyć scenicznie, jeżeli wogóle taką postać na scenie 
odtworzyć można. Jan Chrzciciel czuje się zwiastunem Tego, 
który dopiero ma przyjść, i życie upływa mu na wyczeki- 
waniu, tęsknocie, Śnie bolesnym, apostolstwie , oczyszczaniu 
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serc — bez skoncentrowanej, celowej działalnośai, bez 
głównego więc warunku sceniczego życia. 

Pierwsza odsłona przenosi nas w skalistą, dziką okolicę 
Jerozolimy. Tłumy ludu zbierają się nocną porą około Jana, 
który uzdrawia chorych, pociesza strapionych, chrzei ich wodą. 
A gdy lud pada przed nim na kolana, on go gromi: „Co ja 
wam mogę dać, ja, żebrak? Woda, którą was chrzcze, jest 
wodą pokuty. Ten jednak, co po mnie przyjdzie, Ten was 
będzie chrzcił duchem i ogniem. A ja nie jestem godzien 
schylić się, by Mu rzemyki u sandałów odwiązać. Tak małym 
jestem wobec Niego*. Głosy: „Rabbi, mów, kiedy przyjdzie 
Ów, o którym opowiadasz?* Inni: „Kto On zacz, rahbi? 
Miej litość! Pokrzep nasze dusze. Opowiadaj nam o nim!* 
I tłumy siadają wśród skał nagich o nocy księżycowej, a głos 


Chrzciciela rozlega się pełen tęsknoty. Opowiada, jako Go 
chrzcił i ujrzał nad Nin ducha Bożego w postaci gołębicy 
białej i głos usłyszał niebiański. Padł wówczas na twarz... 
„On* znikł... Ale przyjdzie, jssny Król zastępów, — a 
przed Nim cheruby — na opancerzonych rumakach, z mie- 
czami płonącemi, by kosić i tępić wszystko, co jest grze- 
chem... 

Tak wyobraża sobie Zbawiciela on, asceta, pustelnik, 
pełen żaru i gniewu, zemst i groźb przeciw ziemskiemu ro- 
bactwu grzechu i rozpusty. I idzie do Jerozolimy, by rzucić 
kapłańskie słowo Herodowi, który właśnie pojąwszy cudzoło- 
żnie żonę własnego brata, jutro w dzień Paschy, ma wpro- 
wadzić ją do świątyni... (Dokończenie nastapi) 


ALEKSANDER KIELLAND 


POD SZTANDAREM PRACY. 


Ciąg dalszy. 


W pani ministrowej burzyło się wszystko, to też po 
krótkiej chwili milczenia zwróciła się znowu do córki: 

— Robisz się wprost śmieszną, Hildo, z tym Delphi- 
nem, a co gorsza, ośmieszasz i jego! 

— Ależ, Adelajdo! — odezwał się minister ostrożnie. 

— Mam przecież pojmujesz, Danielu, że dla tak ele- 
ganckiego człowieka jak Delphin, towarzystwo panny tak 
niedystyngowanej jak Hiida, jest ośmieszającem. To przecież 
jasne jak słońce! 

Hilda powstała nagie i pobiegła do swego pokoiku na 
górę. Zamknęła się i wetknąwszy głowę w poduszki, zaczęła 
gorzko płakać. 

Pani Bennechen płakała także — w jadalni. 

— Temu wszystkiemu jesteś tylko ty winien, Danielu ! 
Gdybyś się nie był pogniewał z Falck-Olsenem, byłoby wszystko 
dobrze, ale teraz... 

— Tylko spokojnie, Adelajdo! Pogodzenie się jest 
błiskiem. 

— Nie wyjeżdżaj tylko ze swojem: „spokojnie Ade- 
lajdo!i* — żaliła się, zdejmując pokrywę z salaterki; była 
na niej potrawka cielęca. 

W tej chwili usłyszano kroki na małej werandzie ; za- 
ledwie miała czas przykryć salaterkę, gdy Falck-Olsen stanął 
we drzwiach. 


— Ah! Doskonale trafilem! — zawołał rozpromie- 
niony — państwo jeszcze nie skończyli obiadu. Przychodzę 
specjalnie z polecenia mojej żony, aby panią zaprosić ; musisz 
pani przyjść koniecznie, aby skosztować tych młodych kur- 
cząt, z których jest.tak dumną. A pan, panie ministrze musisz 


mi dotrzymać towarzystwa przy butelce białego portwejnu... 
Wszak prawda — dodał, wyciągając rękę — obydwom nam 
należy się dzisiaj coś ertra?.. 

Minister ujął jego rękę i uścisnął ją serdecznie ; jego 
żona jednak siedziała, jakby z nieba spadła, aż nareszcie 
mąż szepnął jej do ucha: 

— Czyż nie mówiłem, że zgoda jest bliską ? 

Patrzyła na niego z jakimś nabożnym niemal szacun- 
kiem, dała się potem uprowadzić Falck-Ulsenowi, podczas 
gdy minister wołał na Hildę, aby przyszła do willi jak tylko 
będzie mogła najprędzej. 

Powrót dobrych stosunków między obiema rodzinami 
uczczono szeregiem uroczystości. Nie były to już tak „wielkie 
odkarmianie*, jak dawniej, według wyrażenia Delphina, lecz 
małe bankieciki pańskie, przy których siedziano długo u stołu 
i wiele rozprawiano. 

Delphin domyślił się wkrótce, o co rzecz chodzi, i ba- 
wil się na swój sposób. Redaktora Mortensena, który był już 
stałym gościem , prześladował najwyszukańszemi grzecznostka- 
mi, tak, że ten zupełnie zbił się z tropu; albo też zaprawiał 
goryczą Życie pani Olsen, zapewniając ją, że ten lub ów 
z nowych gości był nihilistą i chodził z rewolwerem w kie- 
szeni. 

Falck-Olsen sam zaczął postępować inaczej — był su- 
rowy i wyniosły. Nie rozpoczynał nic, nie naradziwszy się 
przedtem z ministrem, a w domu u niego nie widziano 
nigdy gościa, któregoby zaprosił bez pozwolenia lub roz- 
kazu. 

„Wielki bal w salonie Olsenów*, który się odbywał 
corocznie w jesieni, stał się w tym roku tylko „herbatką 
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tańcującą*, a Falck-Olsen dał córce wskazówkę , aby się do- 
brze obchodziła z referendarzem Hierthem. 

Zofja gniewała się o to, szczególnie , iż ojciec nie po- 
wiedział jej nie dokładniejszego. Wogóle nie była zadowolo- 
na; szambelan się nie zbliżał, a wybór między Benneche- 
nem a Hierthem był dla niej nędznym tryumfem. 


Obydwaj przyjaciele zresztą spędzili forsowne lato; 
oprócz służby biurowej mieli jeszcze obowiązek zabawiania 
szwagra Hiertha, Germana; spełniali ten obowiązek tak grun- 
townie, że nie pozostało mu czasu na załatwianie spraw ser- 
cowych. 


Gdy rozpoczął się sezon zimowy, sprawy te miały być 
rozpoczęte na nowo. Planem Alireda było wytężyć wszystkie 
siły, aby pozyskać młodą kobietę w mieszkaniu portjera. Pani 
Bennechen jednak wzięła Alfreda na spytki i powiedziała mu 
coś w sypialni, czego skutkiem było, że dał Krystynie pokój. 


Zresztą była to szczególna rzecz, jak ta kobieta ni- 
knęła niemal w oczach. 

Błyszczące czerwone włosy stały się suche, przez całą 
zimę była chora i cierpiała często na ból gardła i łamanie 
w kościach. 


Mąż jej włóczył się po biurach jeszcze więccj uśmiech- 
nięty i jeszcze ciszej niż dawniej. Nabrała do niego jakiegoś 
wstrętu od dnia ślubu; życie płynęło jej cicho i monotonnie, 
a on obchodził się z nią dobrze. 


Z naczelnikiem pilotów Seehusem stał Mo w ciągłej 
korespondencji i od czasu do czasu otrzymywał listy pie- 
niężne z Zachodu. Pewnego dnia jednak, około Bożego Na- 
rodzenia, otrzymał następujący list : 


„Panie wożny ministerjalny Mo! 


Teraz już dalej nie idzie, ponieważ on już nie ma nice 
więcej tylko same długi; dlatego piszę w swojem własnem 
imieniu, a Njaedel o tem nic nie wie, gdyż nie mogę uwie- 
rzyć, aby tam z temi pieniądzmi nie działo się jakieś pa- 
skudztwo, które teraz już wynosi 950 koron. Jeżeli to są 
ludzie królewscy, którzy pożerają te pieniądze , to nie jesteśmy 
lepsi od Moskali w Moskwie i Petersburgu i napiszę to do 
gazet, bo ten człowiek zeszedł na żebraka, na psy i zacho- 
rował także do szpiku kości wskutek zmartwienia o tę lozinę, 
a rów teraz prawie całkiem zawiany i wygląda haniebnie, 
z której to przyczyny, do was, do jego brata piszę, abyście 
przecież z litości postarali się doprowadzić tę rzecz do końca, 
która już przed dwoma laty wysłana jest do króla bez odpo- 
wiedzi, tylko z kosztami. Również bardzo się teraz martwi 
po jednym liście od swej córki Krystyny, która jest teraz 
waszą gospodynią i żoną i dziwi się, że teraz nie ma nic 
do pisania, a wy przecież pisywaliści bardzo często, że tylko 
dąży do tego, aby stać się waszą Żoną, ale się wstydzi z po- 
wodu wieku, dlaczego też tak napisaliśmy, jak byliśmy przez 
was proszeni z przekonywaniami i jeszcze z czemś tam; ale 
teraz ja już niczemu nie wierzę. Z wysokim szacunkiem 
Laurenty Boldemann Sechus*. 

Anders przeczytał ten list w małym przedpokoju , jaki 
zajmował przed biurem ministra. Złożył list i wsadził go do 
pieca, wstrząsając głową i uśmiechając się pod nosem. 

Minister otworzył drzwi. 

— Czy pan nie słyszysz, Mo? Już dwa razy dzwo- 
niłem! 

Anders Mo powstał i spojrzał na ministra z tym sa- 
mym nic nie mówiącym uśmiechem. 


— Ależ Mo! — zawołał minister — zdaje mi się, że 
się naprawdę zaczynasz starzeć | 


XIV. 


Doktór Jan Bennechen bawił przez cały rok w Wie- 
dniu. Jedyną osobą w domu, z którą korespoadował, była 
Hilda. Przez nią dowiedział się także w lecie, że Krystyna 
wyszła za mąż za swego stryja. Od tej chwili przestał pisy- 
wać do domu i przez długi czas miał silne postanowienie 
pozostać w Wiedniu, lub też udać się do Ameryki. 


Gdy jednakowoż całą zimę nosił się z swem cierpie- 
niem, przyszła na niego taka tęsknota, iż pragnął zobaczyć 
raz jeszcze Krystynę i otrzymać wyjaśnienie. W połowie 
marca wyruszył też z powrotem do domu. 

Walczył z różnemi myślami i wątpliwościami, gdy się- 
zbliżał do ojczyzny. Alfred zatem nie był tym, którego ko- 
chała; ale poco na Boga wyszła za tego starca? 

Hilda, pomimo iż nie odpowiadał więcej na jej listy, 
pisywała do niego ciągle; w ten sposób dowiedział się też, że 
Krystyna w zimie zachorowała. Gdy wszedł w bramę domu 
ojeowskiego. nie patrzył na dół przez okna suteren, lecz 
udał się natychmiast na górę, aby się przywitać ze swoimi. 

Pani Bennechen, zobaczywszy go, wydała okrzyk; jego 
powrót był mianowicie o tyle niespodzianką, że mówiono 
tylko pobieżnie o tem, iż może na wiosnę powróci. 


— Wybacz mi mamo, powinienem był zatelegrafować — 
rzekł Jan. 


Pani Bennechen patrzyła na niego ciągle jeszcze zdu- 
miona; gdy jednak podszedł do niej z swym poczciwym tę- 
sknym wyrazem twarzy szepnęła, całując go: 

— Ależ się zmieniłeś, Janie! Nie byłabym cię poznała 
od razu! 

Teraz weszła Hilda i rzuciła mu się na szyję. 

— Jak się masz, jak się masz, drogi, kochany Janie ! 
Nie! Ależ się zmieniłeś ! 

— (zy i ty to mówisz? — zapytał Jan. 

— Jesteś o dziesięć lat starszy; ot już siwe włosy 
masz w brodzie i naprawdę, zaczynasz łysieć, Janie | 

Brat uśmiechnął się swym zwykłym, smętnym uśmie- 
chem; Hilda jednak śledziła go pilnie; wydawało się jej 
dziwnem, iż nigdy przedtem nie zauważyła tego, że Jan tak 
bardzo kulal. 


Gdy minister powrócił do domu, miał rozmowę ze 
swoją żoną w sypialni, a przy stole oboje byli tak uprzejmi 
dla Jana, że temu zrobiło się ciepło koło serca; nawet Alfred 
był bardzo ugrzeczniony. Miał zamiar popołudniu rozmówić 
się z Hildą; matka jednak natychmiast po obiedzie wysłała 
ją po jakieś sprawunki. 

O zmroku zsunął się po schodach na dół; gdy jednak do- 
szedł do tych kilku stopni, które prowadziły do mieszkania 
Krystyny, powstały w nim dawne wątpliwości, tylko bole- 
śniejsze jak dawniej. 

Wreszcie zebrał się na odwagę i zapukał. Otworzyła 
mu stara służąca, której nie znał. Był to pokój, w którym 
w myślach wyobrażał sobie niezliczone sceny i spotkania, 
podczas gdy był daleko od ojczyzny, najpierw pełen nadziei, 
a potem, gdy Krystyna wyszła za mąż, pelen smutku. A je- 
dak ciągle miał to uczucie, że ona winną mu jest wytłóna- 
czenie. 

Zmany zapach w pokoju zbudził wszystkie jego wspo- 
mnienia, to też zapytał wreszeie : 
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— (zy jest w domu? 

Służąca spojrzała na niego. 

— Pani jest tam. 

Tknęło go coś, gdy powiedziała „pani“. Drzwi do 
dawnego pokoju Krystyny stały otworem. W żadnym z poko- 
jów nie paliło się światło ; światło gazowe rzucało jednak z ulicy 
wielkie, żółte kwadraty na podłogę, tak, że doktor mógł wi- 
dzieć, iż ktoś leży w łóżku. 

Przystąpił bliżej i rzekł: 

— Dobry wieczór, Krystyno. 

Chora podniosła się na łóżku i spojrzała na niego. Jan 
zatrzymał się we drzwiach; czy to była Krystysa? Wydała 
okrzyk i poruszyła się, a następnie wyciągnęła ramiona, jakby 
go chciała trzymać zdaleka od siebie. Służąca zamknęła drzwi 
i rzekła gniewnie : 

— Sądziłam, że pani pana zna. 

— Co jej jest? 

— O tem nie wiem nic — odparła i otworzyła drzwi 
prowadzące do sieni. 

Doktor Bennechen wszedł tych parę schodów na górę. 
Widział ją; widział jej twarz dość dokładnie, aby jej nieza- 
pomnieć nawet po stu latach. Owładnęła nim jakaś nieokre- 
ślona obawa. Zapiął szybko paltot i pobiegł czemprędzej do 
doktora Rohde. 

Zastał starego lekarza domowego, czytającego w fotelu 
gazetę. 

— Oh, oh, profesor z powrotem! Jak się masz, mój 
chłopcze? Jakże ci się powodzi ? 


Doktór Rohde mówił jeszcze wszystkim dzieciom mini- 
stra „ty“, wszystko to dorastało przecież w jego oczach. 


Jan nie odpowiedział na to uprzejme powitanie, lecz 
zapytał krótko: 


— Co jest Krystynie ? 
— (o? Krystynie? — zapytał Rohde i zdjął oku- 
lary — ah, tej w izdebce portjera? Widziałeś ją ? 


— Tak. 
— No, to musisz wiedzieć, co jej brakuje — rzeki 
stary lekarz poważnie — jestto jeden z najsmutniejszych wy- 


padków, jaki miałem. Zdaje się, że właśnie jej zdrowa krew 
i doskonałe ciało były więcej niż zwykle dostępne dla jadu. 

— Ale — kto? Kto je zatruł? 

Jan Bennechen zbladł jak trup, a pot kroplami lał mu 
się z czoła. 

— Ależ drogi chłopcze, jak ty to sobie bierzesz do 
serca! — rzekł Rohde, który zaczął powoli pojmować 
wszystko — naturalnie, jej mąż. Leżał dwa razy na głównym 
oddziale; nie wiedziałeś o tem? Mam go tu zapisanego 
w księdze chorych, stara Świnia, widzisz!.. — I doktor za- 
czął na stole przewracać karty grubej książki. 

— [I pan o tem wiedziałeś i nie mówiłeś nic?.. 
Wstyd, panie doktorze Rohde, to było po łajdacku z pań- 
skiej strony ! 

Jan stał z zaciśniętemi pięściami. 

Ciąg dalszy nastąpi. 


Wiadomości artystyczne i literackie. 


Pamiętnik Tow. literackiego im. Adama Mickiewicza za rok 
1898 wyszedł już z druku w podwójnej objętości, jako rocznik 
jubiłeuszowy. 

Prezesem związku prasy perjodycznej paryskiej wybrany został Ed. 
Rostand, autor „Cyrana de Bergerac“. Kandydatura Zoli 
upadła. 

„Istoricz. Wiestnik* podaje w ostatnim zeszycie recenzję >Szki- 
ców i poszukiwań historycznych* K. Pułaskiego. Krytyka 
wypadła bardzo przychylnie. 

Prof. Goll w Pilznie wygłosił w tamtejszej resursie mieszczańskiej 
odczyt o „Konradzie Wallenrodzie*. 

Miesięcznik łotyski, wychodzący w Rydze, zamieszcza obszerny 
i dobrze napisany życiorys Adama Mickiewicza, ku uczcze- 
niu setnej rocznicy urodzin naszego wieszcza. 

W berneńskiem czasopiśmie „Hlidka* znajdujemy wzmianki o 
„Macigtzy Polskiej“, jubileuszu A. Pługai nekrolog A. Cin- 
ciały. 

W „Literarnich listach“ zamieszcza p. K. Krive obszerniejszą 
krytykę studjów P. Chmielowskiego: „Nowa literatura dra- 


Słoweński: „Dom in svet“ w Lublanie informuje swych czytelni- 
ków o jubileuszowej edycji trylogii Sienkiewiczowskiej 
i pism B. Prusa oraz o wydawnictwach naszej „Macierzy* 
(Encyklopedja ludowa). 


Jan Strauss ogłosił konkurs w kwocie 400 koron na najlepszy tekst 
do baletu, który ma zostać wystawiony w operze wiedeńshiej. 


Nowa opera twórcy „Mikada* H. Sulivana: „Męczennik z An- 
tjochji* wystawiona w Edynburgu doznała dużego sukcesu. 

P. Rotmiil, warszawianin, tenor opery Sztuttgardskiej otrzymał od 
króła wiirtemberskiego tytuł nadwornego śpiewaka. 


Gościnne występy p. Marceliny Sembrich-Kochańskiej na 
scenie teatru „Karoła” w Wiedniu cieszą wprost fenomenal- 
nem powodzeniem. Znany krytyk Hanslik wyczerpuje cały 
słownik superłażywów dla oddania wyrażenia swego uznania 
znakomitej śpiewaczce i złożenia hołdu jej wielkiemu talen- 
towi. 


G. Verdi wykończył trzy nowe kompozycje: „Stabat Mater* (na 


matyczna*. chór), „Te Deum“ i „Ave Maria“. 
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